一位肯尼亞少女坐在曾經的湖畔，望著日益萎縮的圖爾卡納湖。
美國猶他州的大鹽湖正在緩慢消失
埃及阿斯旺大壩附近新出現的地表水
中國江西鄱陽湖的地表水變化
騎著破摩托車穿過干燥老舊的灌溉水槽，烏茲別克斯坦農夫拉蘇爾絕望地盯著果園里日漸枯萎的杏樹。它們在嚴冬中活了下來，卻可能熬不過酷暑。太長時間沒有下雨，當地唯一的水庫袒露著干裂的庫底和泥濘的水坑，農民跪地祈求天降“神水”。
當賴以生存的河流被哈薩克斯坦人抽去填充水庫，文雅了一輩子的土庫曼斯坦退休教師卡帕爾耗盡了耐心，憤怒地向邊境線對面扔起了石頭。他精心照料的花園如今一派荒涼，只剩幾株細弱的杏樹和稀疏的枯草。
眼看湖水越來越淺，耕地越來越少，45歲的伊朗農民侯賽因將田里的西瓜秧苗鏟得干干凈凈，開始種植大麥和轉基因棉花。可又苦又咸的井水澆出來的莊稼葉子都是黃色的。不斷蔓延的水危機讓這個烏爾米耶湖畔的村莊快沒活路了，還未逃離的農民賺不到錢，“寧愿被活埋”。
在被干旱席卷的中東和中亞國家，水比石油珍貴得多。
歐盟聯合研究中心科學家讓－弗朗科斯·佩凱爾及同事發表在英國《自然》雜志在線上的一項研究成果顯示，1984年至2015年間，地球上有近9萬平方公里的永久性地表水消失，其中70％發生在中亞和中東地區，特別是哈薩克斯坦、烏茲別克斯坦、伊朗、阿富汗和伊拉克。但與此同時，18.4萬平方公里新的永久性地表水在其他地方形成。
這意味著，地表水的分布與人口密度之間的失衡越來越嚴重。人口總數不到5％的北美，坐擁全世界52％的永久性地表水。養活全球60％人口的亞洲卻只有9％。全世界33個最缺水的國家中，有14個位于中亞和北非，該地區將在25年內面臨極大的用水壓力。
水去了，埋葬原有的生活。水又來了，帶來新的希望。人類活動前所未有地加快了這個變化的節奏，也讓它日益失控。
盡管地球上的淡水量在相當長的時間內恒定，但隨著人口激增，“水的戰爭”注定是一場關于生存的較量。
在佩凱爾繪制的地圖上，深藍色是永久性地表水，淺藍色是季節性水域，深淺不同的綠色分別代表新增的常年性和季節性有水區域，粉色和紅色則代表消失的永久性地表水。不同的水文變遷讓圖片有了不同的“情緒”，對水來說，藍色和綠色是小清新的畫，紅色則是血腥的“殺戮現場”。
祖祖輩輩賴以生存的湖水眼看就要消失了
悶熱的正午，伊麗莎白·洛馬爾在明晃晃的太陽下跪在木炭爐子前，近乎虔誠地望著鋁鍋里正在翻滾的5條巴掌大的尼羅河尖吻鱸魚。9個孩子興奮地在香氣中跑來跑去。這是丈夫菲利普·提奧庫近來最可觀的“戰利品”，也是全家人兩天來的第一頓飯。
盡管經常一無所獲，提奧庫還是堅持每天一早站在船頭，向日漸變淺的湖水拋出漁網。粉紅色的晨光勾勒出他佝僂的輪廓，他總是惆悵地望著這個祖祖輩輩賴以生存的地方。
位于肯尼亞西北部的圖爾卡納湖，曾經草木豐茂。碧波蕩漾的水面像一塊上好的綠松石，被歐洲探險家冠以“翡翠湖”的美譽。20年前，提奧庫在這里過著田園牧歌的生活，擁有兩百多只山羊和兩頭駱駝，娶了3個妻子，是當地有名的富人。
自從埃塞俄比亞在奧莫河上游開始興建吉貝三期水電站項目后，提奧庫的好日子就過到了盡頭。
圖爾卡納湖的水源90％來自流經肯尼亞北部的奧莫河。水電站運營頭3年，高達243米的非洲最大水壩將70％的河水截入水庫，緊隨其后的大規模甘蔗種植園灌溉項目，也耗費了奧莫河一半的水量。
巨大工程的效應很快順著河流蔓延到了肯尼亞境內，給數萬居民帶來了毀滅性的后果。
被切斷了“臍帶”的圖爾卡納湖水位越來越低，湖岸線從提奧庫家門口退到了240米外。雪上加霜的是，從1940年到2016年，當地降水量下降了25％，氣溫卻上升了至少0.5攝氏度，大量牲畜在長期干旱中死亡。
在水資源長期匱乏的中亞，這樣的水源爭奪更加激烈。
沒有錫爾河和阿姆河的水，哈薩克斯坦、烏茲別克斯坦、土庫曼斯坦重要的農業作物會干渴而死。沒有下游國家豐富的能源資源，擁有充足水源的塔吉克斯坦和吉爾吉斯斯坦很難捱過冰冷的冬天。兩方曾在蘇聯“老大哥”的調解下合作默契，但蘇聯解體后，被壓制多年的潛在分歧爆發了。一邊死死掐住水，一邊牢牢控制電，老百姓或是在冬天受凍，或是在接下來的一年里鬧饑荒。
由于下游國家切斷能源供應，醫院的呼吸機無法通電，塔吉克斯坦父親杜斯托夫失去了出生僅4個小時的女兒。在那場爭奪水和電的殘酷戰爭中，她不是唯一一個因此喪生的孩子。
半個世紀前，由于兩條水源河被引流灌溉逐漸干涸，曾經的世界第四大湖泊咸海逐漸萎縮了90％，大面積干旱導致當地生態系統崩潰。干涸的湖床上至今刮著含有殺蟲劑的毒沙塵暴，飲用水受到污染。這被視為人類歷史上最大的環境災難之一。
如今，死亡的陰影又籠罩在非洲第四大湖泊、世界最大沙漠湖——圖爾卡納湖上空。缺水帶來的災難隨時可能摧毀當地漁民的生計，把他們變成絕望的難民。
提奧庫有時會困惑，那么多湖水究竟是如何消失得無影無蹤。他的鄰居有人擔心自己將來何去何從，有人怒氣沖沖地揮舞拳頭，但大多覺得“沒人能截斷奧莫河這樣大的河”。
在肯尼亞，政治人物大多對埃塞俄比亞的開發計劃三緘其口，只偶爾在私下的抱怨和不悅的聳肩中流露出一絲不滿。漁民聽說過零碎的消息和傳聞，但對真相知之甚少。他們中的很多人甚至從來沒聽說過“氣候變化”這個詞，只會將長期干旱歸咎于神的懲罰。
這里的農民隨時可以為了水殺死對方
阿斯瑪在哈薩克南部生活了40年，靠種甜菜養活自己，日子還算過得去。但幾年前，來自吉爾吉斯斯坦邊境的水源枯竭了。
塔吉克斯坦和吉爾吉斯斯坦在上流建壩截水，用于冬天發電，哈薩克斯坦和烏茲別克斯坦的農田因此遭到了致命打擊。阿斯瑪費力地鉆著一個又一個越來越深的井，但始終抽不出水來，龜裂的土地一眼望不到邊。
類似的一幕，正在全世界上演。
2015年12月，玻利維亞第二大湖泊普波湖徹底變成了干涸的鹽池，第一大湖泊的喀喀湖也在迅速變小。澳大利亞東南部的亞歷山德里娜湖流失了超過三分之二的水量，鹽度增加了5倍。土耳其損失了一半左右的湖泊面積，到2040年，安納托利亞高原最大的貝伊謝希爾湖也將徹底消失。自上世紀80年代以來，蒙古已有超過四分之一的湖泊水源枯竭。
過去60年來，阿拉斯加北部的池塘面積縮減了近三分之一，五分之一已經徹底消失了。2014年7月，由于全球變暖導致的凍土融化，相當于350個奧運會標準游泳池的北極湖泊就像被拔掉了塞子的浴缸，在36個小時內消失得無影無蹤。
到2100年，約旦河可能萎縮80％，流入埃及的尼羅河水量將減少75％，埃及人均供水量到2013年已下降至660立方米。氣溫升高和缺乏降水可能導致敘利亞60％的國土面積沙漠化。阿聯酋的水位每年下降1米，淡水儲備預計將在50年內耗盡，也門薩那盆地的地下水則以每年6米的速度迅速下降。
根據歐盟聯合研究中心的研究成果，全球16.2萬平方公里的永久性地表水實際上并非“永恒”。過去32年來，近9萬平方公里的永久性地表水消失，大約相當于葡萄牙的國土面積，超過7.2萬平方公里的永久性水域變成了季節性水域。
在分析300多萬張地球資源衛星圖片的基礎上，佩凱爾及同事以高分辨率精心繪制圖片，將全球地表水分布的變化情況直觀地呈現出來。地表水分布不均，讓人類面臨日益嚴重的水資源安全和跨界水資源管理問題。
阿斯瑪正在考慮離開故鄉謀生，但她無處可去。鄰居們則為了搶水，與邊境另一側的居民激烈爭吵甚至拳腳相加，政府不得不出動軍隊干預。“在我們這里，沒有水是無法生存的。”她說，這里的農民隨時可以為了水殺死對方。
我們的星球前所未有地干渴缺水
每到周末，許多伊朗人習慣到烏爾米耶湖自駕游，帶著獵奇的態度欣賞陷在泥里的船只，在岸邊刮下一大塊白花花的鹽帶回家，或是懷念昔日在湖水里暢游嬉戲的美好時光。
然而，伊朗最大湖泊的走向“死亡”，也沒能讓習慣了揮霍的伊朗人警醒。他們一如既往地讓水龍頭常年開著，用淡水沖洗塵土飛揚的庭院和炙熱的街道。粗放的農業耕作消耗掉了90％的淡水，但對國內生產總值的貢獻僅有15％。
為了改變這種奢侈的用水模式，伊朗政府計劃在未來10年內花費50億美元，鼓勵農民種植耐旱的作物和采用滴灌系統，減少40％的農業用水，使烏爾米耶湖的水量增加5倍。德黑蘭不同地區每天輪流停水幾個小時，試圖提高民眾的節水意識，但效果適得其反，人們反而抓緊時間加倍儲水。
盡管當地年降水量僅相當于全球平均水平的三分之一，72％的人口生活在長期干旱中，但伊朗人的滿不在乎似乎不無緣由。
過去32年來，全球地表水總量增加了3％，新出現的永久性地表水面積是消失地表水的兩倍，除大洋洲凈減少1％外，各大洲的永久性地表水均出現凈增長。
然而，這個數字并不值得慶幸。新增地表水大多來自地下水和全球變暖導致的高山冰川積雪融化。2015年聯合國世界水發展報告指出，我們的星球前所未有地干渴缺水。
美國航空航天局2003年到2013年的衛星數據表明，全球37個最大的飲用水來源中，有21個即將消失。到2025年，全世界將有三分之二的人口缺水，有18億人將生活在極度缺水的地區，而可用淡水預計將在2050年減少50％。
更何況，人類三分之一的飲用水來自地下蓄水層，美國近60％的用水需求由地下水滿足。人們不知道還有多少地下水可以揮霍，也無法預計這種珍貴的資源什么時候會耗盡。
在澳大利亞阿德萊德大學的韋恩·邁耶看來，全球水量就像一個銀行賬戶，如果支出大于收入，那么余額必然下降。
提奧庫無法理解地表水在全世界各地此消彼長的“大局”，即使理解，遠在天邊的水也無法解決他每天迫在眉睫的生存難題。
最后一只山羊渴死后，他舉家搬到了離湖岸最近的地方，靠捕魚養活家人。這項營生競爭激烈，當地人用上了細密的蚊帳當漁網，連最小的魚都不放過。有時候，爭奪戰利品的憤怒情緒會讓人們陷入殺戮與報復的循環之中。
因為長期在高鹽高氟的水中游泳，生活在圖爾卡納湖邊的男孩赤褐色的頭發被堿性氟化物漂白成了姜黃色，就像被常年摩挲拋光的硬幣，牙齒也變成了琥珀色，水量大幅減少則加劇了這一情形。提奧庫7歲的兒子患上了氟骨癥，骨頭扭曲變形，已經開始一瘸一拐地走路。
洛馬爾知道孩子們不該喝湖里的水，可她過去汲水的季節性河流早已干涸。有錢時她會到鎮子上買水，但大多數時候，她只能和鄰居家的女人一起，在貧瘠得仿佛月球表面的湖床上步行兩個小時，用塑料油桶裝回一點勉強能入口的水。
“我這把年紀，只剩下數著日子等死了，但我的孫子怎么辦？”白發蒼蒼的老祖父提起這事兒就發愁。他的妻子在一旁插嘴，“也許上帝知道我們該如何活下去。”
本文照片均出自于自然出版集團
免責聲明：凡本網注明“來源：XXX（非駐馬店廣視網、駐馬店融媒、駐馬店網絡問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺）”的作品，均轉載自其它媒體，轉載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責，作品版權歸原作者所有，如有侵犯您的原創版權請告知，我們將盡快刪除相關內容。凡是本網原創的作品，拒絕任何不保留版權的轉載，如需轉載請標注來源并添加本文鏈接：http://www.czyfgj.cn/showinfo-188-78040-0.html，否則承擔相應法律后果。
