盧文建借助學生眼睛備課。河南日報記者馮軍福攝
題記
省第十一次黨代會提出，未來屬于青少年，希望寄予青少年，要關心愛護青少年，為他們成長進步創造更好條件，搭建人生出彩的廣闊舞臺。在商丘市虞城縣有這樣一位中學教師，他和學生互動的動人故事，折射出農村孩子成長的背后，有無數人在奉獻和付出。
盧文建，一位雙目近乎失明的鄉村歷史教師。他右眼視網膜脫落，左眼視力僅為0.01。
就是這樣一位老師，通過向自己的學生和妻子“借”眼睛備課，在三尺講臺上站了將近30年，做到了醫生認為不可能的事。
這份默默堅守的背后，涌動著無限激情熱情。他開發了很多“花式教學法”，讓學生幾乎感受不到他的“異常”；他向往外面的風景，但內心深深眷戀著腳下泥土的芬芳。他不僅“教”，更“育”出一批又一批孩子，推著他們去看更大的世界。
他與他們互為眼睛，在對光明的向往中，完成一場場“雙向奔赴”。
河南日報記者柯楊馮軍福
微光
10月26日，虞城縣站集鄉第三初級中學，秋末的陽光特別溫柔，照進教學樓一樓一間小小的衛生室。
緊貼窗邊的辦公桌前，盧文建雙手放在胸前，端正坐著。他微側著頭，朝向坐在自己左邊的學生林柯鑫。光線很好，但他只能感知到女孩模糊的輪廓。
林柯鑫捧著歷史書，讀得很認真。盧文建嘴唇微動，一直跟著默記，這篇課文他已經聽了兩三遍，快要會背了。
“‘阿房宮’‘暴虐’，這兩個詞注意讀音。”
“殉葬，這個殉怎么寫？”
學生邊讀邊學習，老師邊聽邊提醒，這是盧文建特有的備課方式。讀與聽之間，傳遞的不僅是知識，還有一種托付的信任。幫盧老師備課能讓自家娃兒學很多東西，所以家長們特別支持，多年來先后有4000多名學生，下課后、假期里，給盧老師讀課文讀資料。
快到上課時間了，盧文建繞到檔案柜后，摸索著換衣服、擦皮鞋。八成新的西服、紅藍豎條的襯衣，都是妻子精心挑選的。同為老師，妻子最理解自己，不管遭遇了啥，上課一定要精精神神。
“丁零零……”伴著上一節課的下課鈴聲，盧文建把教具揣進兜里，一對兒鴛鴦板、一雙長筷子、一副撲克牌，拿起盲杖朝三樓的教室走去。他走得飛快，上樓梯毫無阻滯，當老師后他就沒離開過這里，學校的一磚一瓦他都熟得很。
“歷史學霸，胸懷天下，拼搏進取，鑄造神話。嗨嗨嗨！”上課伊始，全班學生跟著盧文建大聲喊出屬于他們自己的口號，一張張小臉蒸騰得紅撲撲的。盧文建始終覺得，農村孩子特別需要關注，需要有人幫他們鼓起一種勁兒，打破地域、眼界帶來的內向和羞怯，這樣的口號對他們是種啟發。啟發啟發，不啟怎么能發呢？
講臺上他聲音洪亮，嘴角始終上揚，跟平時一說話就搓膝蓋的靦腆樣判若兩人。這么些年他摸索出一整套教學方法：用撲克點名、打快板上課。
這節課重在總結回顧，“夏啟商湯周武王，秦王嬴政漢劉邦，東漢劉秀魏蜀吳，曹丕劉備孫權創……”他把前倆月教學的主要內容編成順口溜，用快板唱出來，鴛鴦板指尖翻飛，長筷子嗒嗒作響，贏得學生一陣陣掌聲。銅制的鴛鴦板跟隨他很多年，在他的手中閃著溫潤的光。
《中國簡史》《燦爛的傳統文化》《世界古代史》《縣委書記焦裕祿》……盧文建這些年自編了44段快板，不光在課堂上講，還發到抖音上。“跟您學習特別輕松、特別開心！”很多人在抖音留言。
到了提問環節，他抽出一張撲克牌，牌面數字一朝向學生，立即引發一陣笑聲，對應排列的學生“中彩”般起身回答。小小設計，既避免了看不清的尷尬，也點燃了課堂氣氛。
聽過他的課，人們才會理解，為啥學校安排他連年帶畢業班學生，為啥他教的班多次在全縣統考中獲得第一名。
厄運
盧文建打小就有一個教師夢。
1992年從商丘師專畢業后，他婉拒親戚的好意，沒有去縣城當公務員，而是回老家當起了教書匠。
剛站上講臺的年輕人一腔熱情，干勁大得很，沒日沒夜看書查資料，對用眼過度滿不在乎。
兩年后的一天，正上課的他突然眼前一片模糊，視力急劇下降，伸出的手指頭都看不清。
“你教不了書了，想想以后的路該咋走吧。”醫生惋惜地說。
躺在病床上，他臉朝窗戶陷入冥想。
他特別喜歡旅游。上學那會兒一放假，一個人騎輛自行車，捆上一床被子，就敢跑到洛陽、西安去看名勝古跡。路費不夠，他掏出鴛鴦板，現場表演快板，靠著風趣幽默的說唱，居然能走千把里地。
人生就這樣畫句號了嗎？就這樣病退、靠父母照顧混日子？從來都快快樂樂的小伙子，第一回掉淚。
也許老天不忍把他完全推入谷底，黑暗中，有人帶來了溫暖。
先是她。
住院前，他和在臨鄉一所小學任教的張九英處上了對象。
“九英，你書教得好，人又好看，我不拖累你，咱倆斷了吧。”
“說啥呢！我愿意照顧你，還能帶你一起備課。”
再是他們。
“盧老師，您不是給我們講過奧斯特洛夫斯基的故事嗎？他眼睛看不見，還能寫出《鋼鐵是怎樣煉成的》。您看不見課本，我們做你的眼睛。”
被打回原點，又能再次出發，只有經歷過，才知道這滋味是多么酸楚又充滿感激。
沉浸
做起來談何容易。
第一關就是備課。別人需要一個小時，他至少需要10個小時，才能把妻子、學生讀的課本、資料全部背下來。每上一節課，他都得提前準備好幾天。
還要隨時掌握新知識，電腦是沒法用的，妻子給他手機上裝了聽書軟件，每次翻看手機，屏幕都要貼到離臉5厘米以內的地方。
“備課”不等于“背課”。他還要精心設計教學過程，怎樣導課、設計哪些問題、怎樣啟發、怎樣講述、開展什么活動、布置什么作業等，沒法寫在教案上，他只能印到腦子里。
旁人看到的是辛苦，盧文建更愿意看到泥沼中開出的花。就是因為他把知識嚼碎“吃”了進去，輸出時才能更流暢自如。“盧老師上課都是用他自己的話，是他講課，不是課講他。”學生這樣評價。
這些年，張九英攬下了全部家務活，調到丈夫所在的學校后，她每天騎三輪車帶他上下班，幫他整理教案、課件。也許是太累了，今年3月，她患上重病，定期要到鄭州化療。大兒子放棄在深圳的工作和生活，回到家里照顧母親。
盧文建無法照顧妻子，他能做的，就是讓自己一切正常，讓她放心。這個學期開始前，聽說學校老師比較緊張，七年級學生沒人帶，他二話沒說就接下這一攤，吃住在學校，每周上15節課。
他不愿多談妻子，好像不敢觸碰一處傷疤。到了午飯點兒，摸索著餐具去打飯時，他才低下頭小聲說了一句：“她在這兒就好了。”
助夢
這些年來，盧文建獲得了不少榮譽，“河南省十大師德標兵”“河南省骨干教師”等。和這些證書一起珍藏的，還有學生、家長寫給他的100多封信，更多的感謝信存在他手機里。
他拿出積蓄，在班里設了一個“助夢獎”，用來資助困難學生，也鼓勵考得好的學生。獎品顯得“寒酸”，幾顆糖果、一把瓜子，但激發的是農村孩子追求上進的心。他的微信名是簡單的三個字：“助夢者”。
學生劉青文考高中那年發揮失利，家里讓他去打工。盧文建拿上1000元錢摸到他家，對他父母說：“讓孩子再讀一年，這一年打工掙的錢我先墊上。”
一年后，劉青文考上了縣高中，三年后又考上武漢大學。有了掙錢能力，他帶上1萬塊錢，來看讓他命運轉折的班主任盧老師。那天，盧文建笑得像個孩子，特別自豪驕傲，錢卻死活不收。
還有一個學生叫趙大凡，他從小沒了母親，上初中時父親又撒手而去。在盧文建號召下，全校師生為他捐款，保證趙大凡有飯吃、不輟學。捧著帶有老師體溫的捐款，趙大凡流著淚長跪不起。
噴薄的日出很美，但它脫胎于最黑的天空。
從追夢到助夢，盧文建把幾乎全部身心，奉獻給講臺下那一雙雙質樸明亮的眼睛。
他在一首詩里這樣說：
你們是夜空里的明星/你們是冰雪中的炭火/是你們那一顆顆滾熱的愛心/驅散了困擾我的黑暗惡魔/使我不再感到寒冷與寂寞……
免責聲明：凡本網注明“來源：XXX（非駐馬店廣視網、駐馬店融媒、駐馬店網絡問政、掌上駐馬店、駐馬店頭條、駐馬店廣播電視臺）”的作品，均轉載自其它媒體，轉載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責，作品版權歸原作者所有，如有侵犯您的原創版權請告知，我們將盡快刪除相關內容。凡是本網原創的作品，拒絕任何不保留版權的轉載，如需轉載請標注來源并添加本文鏈接：http://www.czyfgj.cn/showinfo-607-268216-0.html，否則承擔相應法律后果。
責任編輯 / 張雪凝
